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El cine es memoria y lo es de muchas maneras. El cine recuerda y su memoria se extiende 
desde las añoranzas y recuerdos de sus personajes de ficción hasta las indagaciones en el 
pasado histórico de sus películas documentales. Este capítulo pretende ofrecer un análisis 
de las virtualidades mnemónicas del cine, apoyándose en esa diferente aproximación entre 
ficción y no-ficción, que más allá de las numerosas hibridaciones posibles, resulta 
pertinente para aclarar dicho análisis. Dejamos, por tanto, a un lado esa memoria, 
individual o colectica, que los espectadores construimos a partir del cine que vemos, para 
centrarnos en el cine que recuerda, para considerar en cierto modo al cine como instancia 
antropomorfizada y así indagar en los mecanismos con los que se construye internamente 
su dimensión mnemónica.  
Como tesis de partida, que luego desglosaré, se afirma aquí que el cine recuerda de manera 
diferente en la ficción y en la no-ficción. En la ficción recuerda, obviamente, a través de 
los personajes, pero estructuralmente a través de las vueltas al pasado. En la no-ficción, 
más allá de que toda imagen es huella de su tiempo, recuerda de modo más explícito a 
través del uso del archivo. En esta estructura bimembre aquí propuesta, también la 
metodología será diferente. En el análisis de la memoria en la ficción se recurrirá a 
herramientas de carácter narratológico, en diálogo con la reflexión sobre la identidad 
narrativa como concepto articulador, aplicado de modo específico (aunque sumario) a 
varias películas concretas. En la no-ficción, se realizará un examen más breve, y de 
carácter más transversal, de las cuestiones de la memoria y el archivo, aplicado al estudio 
específico de la práctica documental, con una mención más concreta a las películas de 
compilación o montaje. 
 
La memoria narrativa en el cine de ficción 
Como es evidente, la memoria como elemento configurador de la psique de los personajes 
se encuentra de un modo u otro en todo relato de ficción. Pero no se trata ahora de analizar 
el papel que juega la memoria en la construcción psicológica de los personajes, sino de 
explorar el modo en el que la memoria se articula en términos narrativos, en cómo una 
película “recuerda” a través de su estructura narrativa. Dicha función mnemónica se 
plasma de modo habitual en las vueltas al pasado o flashbacks.
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 Este enfoque más estructural de la memoria en el cine narrativo ya se encontraba en la propuesta del 
pionero de los estudios cinematográficos, Hugo Münsterberg, quien en su obra The Photoplay: A 
Psichological Study (1916) explica los procesos cinematográficos como una réplica de los procesos mentales, 
equiparando las vueltas al pasado con el papel de la memoria en la mente humana (92-110). 
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Para el estudio de las vueltas al pasado, recurriré a una adaptación al cine de las propuestas 
formuladas por Gerard Genette para la literatura en su conocido estudio “Discurso del 
relato”, publicado en Figuras III (1972) y posteriormente revisado en 1983 en Nouveau 
discours du récit.
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 De modo sintético, hay que señalar en primer lugar que Genette sitúa las 
vueltas al pasado –analepsis en su terminología– dentro del estudio del “orden” narrativo, 
en el que analiza las anacronías, o sea, las discordancias entre el orden de la historia y el 
del relato (1989: 91-92). Las vueltas al pasado constituyen uno de los casos habituales de 
“desorden” narrativo y para su análisis Genette sugiere varios criterios. El primero tiene 
que ver con su relación con el relato marco (aquel que se sitúa en el presente, respecto al 
cual el relato se va al pasado o al futuro). Según esto, se podría hablar de vueltas al pasado 
externas, que se encuentran fuera del relato marco, e internas, situadas dentro del relato 
marco. En segundo lugar, en relación con el contenido de dichas analepsis, se pueden 
clasificar como heterodiegéticas u homodiegéticas, si tienen o no relación con la historia 
recogida en el relato marco. En realidad, en el cine narrativo es muy extraño que se den 
analepsis heterodiegéticas, pues la economía narrativa que lo caracteriza impide 
habitualmente que el relato se pare en historias que no ayudan a construir la historia 
principal. Como tercer rasgo relevante, Genette habla de analepsis completivas o 
repetitivas, en referencia a si completan información que antes se ha elidido o si la repiten. 
Lo habitual en los relatos audiovisuales es encontrar analepsis completivas, aunque en 
ocasiones se combinan ambos aspectos, repitiendo la información básica pero 
completándola con algún elemento clave, como suele ocurrir en el cine de intriga. Esta 
tipología, aquí recogida de modo sumario, adquiere variantes propias en el ámbito 
audiovisual si se tienen en cuenta la dimensión visual y sonora. Descartada la recuperación 
del pasado a través de los diálogos, pues estaría más asociada a la vivencia subjetiva de los 
personajes, cabe hablar, no obstante, de vueltas al pasado visuales o sonoras, cuando el 
relato mantiene el otro canal expresivo en el presente. De todos modos, habitualmente nos 
referimos a vuelta al pasado o flashback cuando la película se traslada en su totalidad –
banda visual y sonora– a un tiempo anterior al presente determinado por el relato marco.  
En el cine comercial los viajes hacia el pasado suelen estar marcados narrativamente de 
modo claro, para evitar la desorientación del espectador. Además de posibles transiciones 
visuales ad hoc, suele ser frecuente que la vuelta al pasado sea introducida por la narración 
delegada de un personaje o de un narrador omnisciente y marcada en cualquier caso por un 
cambio espacio-temporal que indica claramente el viaje temporal. Maureen Turim, en su 
estudio sobre los flashbacks, apunta precisamente a las diferentes estrategias que utiliza el 
cine para resolver el cambio temporal, partiendo de la aparente dificultad para mostrar 
dicho cambio si se entiende que el cine siempre tiene lugar en un tiempo presente (1989: 
14-16). Para indicar esas variaciones temporales, Turim parte de la versatilidad del 
lenguaje verbal, que en el cine se limita a los posibles narradores o al uso aún más 
esporádico de textos escritos. No obstante, la autora señala cómo el cine cuenta con otros 
recursos que pueden pasar más desapercibidos, pero que también ayudan a construir ese 
pasado en términos audiovisuales: puntuaciones fílmicas para las transiciones 
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 Para una revisión de la aplicación de la narratología genettiana al ámbito audiovisual, véase mi texto 
publicado como “lección” en el Portal de la comunicación de la UAB, “La narratología audiovisual como 
método de análisis”. www.portalcomunicacion.com/lecciones.asp?aut=62 
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(encadenados, etc.), cambios del tipo de imagen (entre color y blanco y negro, por 
ejemplo), cambios en los decorados y en el vestuario, variaciones en el maquillaje que 
indican cambio de edades y cambios en el tipo de música intradiegética. 
Más allá de las variantes tipológicas de las vueltas al pasado, resulta pertinente analizar 
también brevemente su fiabilidad, elemento determinante para entender su papel narrativo. 
El carácter audiovisual de las vueltas al pasado les impregna de un valor de verdad que el 
espectador otorga por defecto a todo aquello que ve y oye en “presente”. Pero es evidente 
que no toda vuelta al pasado es verdadera, pues dicha condición se establece en función de 
su causa narrativa y del contexto global del relato. Si la vuelta al pasado está causada por 
una narración delegada de tipo omnisciente, lo habitual es que sea fidedigna.
3
 Algo similar 
se puede afirmar cuando esté causada por un personaje que narre con carácter 
extradiegético (extrahomodiegético, en terminología genettiana), como ocurre por ejemplo 
en “Cadena perpetua” (The Shawshank Redemption, Frank Darabont, 1994). Pero cuando 
las vueltas al pasado estén causadas por la narración intradiegética de un personaje, dicha 
narración puede resultar interesada, especialmente si se encuentra dentro de una trama de 
intriga, como ocurre por ejemplo en “Sospechosos habituales” (The Usual Suspects, Bryan 
Singer, 1995). Lo acostumbrado en el cine narrativo convencional es que dicha narración 
delegada sea autentificada o rectificada por otro personaje, en su condición de protagonista 
(que desmonta la versión del antagonista), o por el meganarrador responsable del conjunto 
del relato, a través de elementos visuales o sonoros. En esta categoría se podría colocar 
Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994), cuyo protagonista no pretende engañar, pero 
debido a sus propias limitaciones, da versiones en ocasiones erróneas, que son rectificados 
por elementos de carácter icónico (como las imágenes de archivo que muestran al Ku Klux 
Klan) o por el contexto que aporta el relato en su globalidad. 
El análisis de inspiración genettiana, en su abigarrado despliegue de tipologías, podría 
parecer poco eficaz a la hora de dotar de sentido a la comprensión de los relatos. No es el 
caso desde luego en la propuesta orginal de Genette, que realiza un brillante análisis de En 
busca del tiempo perdido a partir de su metodología analítica. En su aplicación 
cinematográfica, esta metodología adquiere una especial pertinencia en el análisis de 
relatos complejos, especialmente cuando sus tramas están articuladas en torno a la 
comprensión narrativa de la identidad de sus protagonistas. Esta “identidad narrativa” 
constituye uno de los modos básicos de comprender la identidad humana, vista en su 
despliegue temporal o biográfico, pues para entenderse uno necesita poder contarse una 
historia coherente, en la que el pasado aporte sentido a un presente desde el que construir 
el futuro.
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 Dicho enfoque se puede trasladar de modo análogo a la construcción de los 
personajes de ficción, en ocasiones de un modo más radical, empleando las diversas 
anacronías del relato como elemento estructural que refleja y articula los avatares de la 
construcción identitaria de los personajes. 
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 Tomo de André Gaudreault (1995: 57-62) el concepto de narrador delegado, figura –personaje o no– en la 
que el meganarrador (instancia responsable de todo el relato) delega parte de sus poderes narrativos en 
determinados momentos del relato. 
4
 Para una profundización en el concepto de identidad narrativa, véase entre otros Paul Ricoeur, Sí mismo 
como otro, Siglo XXI de España Editores, Madrid, 1996 (1ª ed. francesa: Soi-même comme un autre, 
Éditions du Seuil, París, 1990); y Hannah Arendt, La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993 (1ª ed. 
inglesa: The Human Condition, University of Chicago Press, Chicago, 1958). 
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Uno de los casos en donde más claramente se observa la preeminencia de la identidad 
narrativa como clave del relato es en la película estadounidense “Memento” (Christopher 
Nolan, 2005).
5
 Este relato cuenta la historia de Leonard, un personaje que carece de 
memoria reciente debido a una lesión cerebral que sufrió en un ataque en el que también 
falleció su mujer. Su principal objetivo es buscar y matar a los asesinos de su mujer, para 
lo cual se apoya principalmente en fotografías y en tatuajes en los que graba los “hechos” 
confirmados que le conducen a la pista del asesino. Esta sinopsis podría apuntar a una 
típica película de intriga hollywoodiense, pero “Memento” se aleja de ese esquema al 
presentar buena parte de su relato en un orden invertido que dificulta su comprensión. La 
película se divide en unas escenas en blanco y negro, con Leonard en la habitación, que 
guardan un orden narrativo y otras escenas en color, que se van mostrando en orden 
invertido: la siguiente acaba en donde empezó la anterior. El recurso guarda una 
coherencia audaz con el objetivo pretendido: situar al espectador en la piel del protagonista 
(reforzando de un modo singular la focalización interna fija que domina el relato), pues 
cada vez que arranca una escena en color desconocemos que ha pasado antes, o sea, 
carecemos –al igual que Leonard– de memoria reciente.6 La similitud no es exacta, pues 
paulatinamente el espectador va consiguiendo recomponer el mapa narrativo, aunque para 
esa tarea deberá esperar al final y aun así le costará cuadrar el puzle completo. Este 
alambicado planteamiento juega en la película una doble función narrativa, en cuanto 
estructuradora del relato y en cuanto expresión del conflicto identitario del protagonista. 
Leonard es un personaje con una identidad frágil, continuamente al borde del colapso a 
causa de su dificultad para integrar narrativamente los sucesos de su vida, agudizado por la 
desestabilización que introducen en ella personajes como Natalie o Teddy. Su identidad 
está literalmente fragmentada, al tener roto el puente que le une con su pasado reciente, y 
así queda reflejado por la decisión de Christopher Nolan (guionista y director) de 
estructurar su película siguiendo un patrón que materialice esa fragmentación. Además, la 
película no ofrece una resolución clara, por la vía de una integración final de esas pistas 
biográficas. Más al contrario, la parte final del relato recoge precisamente el 
enfrentamiento entre Teddy y Leonard, en el que el policía corrupto cuestiona abiertamente 
el pasado remoto de Leonard, desestabilizando el único asidero con el que Leonard (y por 
tanto el espectador) contaba para dotar de sentido al puzle narrativo de su existencia. El 
momento en el que Teddy le dice que vive en un sueño –“Una mujer que llorar, un sentido 
para tu vida” – parece tener su réplica en la frase que poco después Leonard pronuncia, tras 
apuntar la matrícula del coche de Teddy como “hecho 6” (que le llevará a terminar 
matándole como culpable del asesinato de su mujer): “Todos necesitamos recuerdos. Yo 
no soy diferente”. Nos encontramos, por tanto, ante una película que tiene serios problemas 
para “recordar” (haciendo eco a esa comprensión antropomórfica que apuntábamos al 
inicio), lo cual se refleja en una estructura basada en anacronías –aparentes vueltas al 
pasado– que vehiculan con brillantez el conflicto de un personaje límite que busca 
sobrevivir a una identidad narrativa fragmentada. 
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 Para un análisis más detallado de Memento en esta clave, véase mi artículo “Christopher Nolan visto desde 
Gerard Genette: análisis narratológico de Memento”. 
6
 Esta misma idea es recogida por Noël Carroll en su análisis del filme incluido en el libro colectivo editado 
por Andrew Kania en 2009. Para Carroll esta estructura temporal cumple también una segunda función, de 
carácter metanarrativo, pues obliga al espectador a tomar distancia y reflexionar sobre los mecanismos 
configuradores de una narración cinematográfica (137-141). 
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No obstante, Memento no es realmente un caso aislado en el cine narrativo, pues 
tampoco es tan extraño encontrarse películas con estructuras temporales complejas. En 
ocasiones esas estructuras se justifican por tramas de ciencia ficción que posibilitan viajes 
temporales hacia el pasado o el futuro imposibles de facto. En otras ocasiones, el universo 
diegético es realista, pero la trama se sitúa en una estructura temporal imposible sobre la 
que se sustenta el conflicto y el arco dramático de transformación del protagonista. Un 
caso paradigmático de esta última opción es la película “Atrapado en el tiempo” 
(Groundhog Day, 1993). El protagonista es “castigado” a causa de su carácter egocéntrico 
a permanecer en el mismo día eternamente. La original premisa dramática sitúa al 
protagonista, que continúa viviendo biográficamente, con conciencia de la sucesión de ese 
“mismo día”, frente al resto de los personajes, que no tienen memoria de estar viviendo de 
nuevo el mismo día. Esta premisa ofrece una brillante reflexión antropológica sobre la 
libertad, la responsabilidad y la dimensión temporal de la identidad humana. Inicialmente 
el protagonista, Phil, se pretende aprovechar del hecho de que ningún acto conlleva una 
responsabilidad real, pues al día siguiente volverá al inicio del mismo día, y así puede 
robar un banco o ignorar a la policía sin problema. Pero pronto se sume en el aburrimiento 
y luego en la angustia, pues está condenado eternamente a un ciclo, carece de finalidad, de 
capacidad de construir proyectos, y también de pasado, de memoria, pues todo volverá a 
empezar de nuevo cada día. Incapaz incluso de que sus múltiples suicidios tengan 
consecuencias, terminará cambiando, enamorándose de verdad, y construyendo su día de 
modo generoso, altruista. Una vez redimido, la película le perdona y le coloca finalmente 
al “día siguiente”, en un peculiar final feliz perfectamente ajustado al planteamiento 
narrativo/temporal del filme. 
Otra película que se sitúa a medio camino entre las estructuras imposibles de 
“Atrapado en el tiempo” y los viajes temporales de los relatos de ciencia-ficción es 
“¡Olvídate de mí!” (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004). Con similitudes 
estructurales a “Memento”, esta película arranca con una focalización interna fija, 
colocando al espectador en la misma situación que los dos protagonistas: Joel y 
Clementine son dos desconocidos que se encuentran de modo casual en una playa y 
comienzan una relación… Todo normal hasta que pasados 16 minutos hay un salto brusco 
a una nueva escena, nocturna, –sobre la que se muestran los títulos de crédito–, situada 
antes en el tiempo de la historia, algo que además el espectador tardará en conocer. Poco a 
poco se va descubriendo que la estructura temporal ya no es cronológica, sino que presenta 
anacronías muy peculiares. Esa misma noche Joel se someterá a un proceso de borrado de 
la memoria de su relación con Clementine, un tratamiento ofrecido por una empresa 
llamada Lacuna, al que ella se había sometido hacía una semana. A partir de aquí 
“¡Olvídate de mí!” presentará la relación entre ambos en una serie de vueltas al pasado 
invertidas. Pero a diferencia de “Memento”, aquí ya sabemos cuál es el final y el porqué de 
esa estructura invertida, pues el filme lo explica en la primera vuelta al pasado. La 
originalidad reside ahora en que el verdadero conflicto dramático se sitúa en la memoria 
del protagonista, en su mente, que se convierte así en el escenario del conflicto (lo que 
lleva a Michael Pigott, en su interesante análisis del filme, a hablar del mindscape [2012, 
178]). En ese singular escenario se va retrocediendo narrativamente, desde la crisis final de 
la relación entre Joel y Clementine hasta su comienzo, lo que provoca en Joel una añoranza 
creciente por la relación perdida, al redescubrir las razones por las que se enamoró de ella. 
6 
 
Joel empieza a luchar entonces por esa relación, una batalla que tiene lugar en su memoria 
y contra el tiempo, pues a lo largo de la noche la empresa Lacuna va borrando 
paulatinamente todas esas memorias. Se crea así dos relatos paralelos: uno que narra los 
acontecimientos ya ocurridos, que van siendo borrados; y otro en el que Joel, con la ayuda 
de Clementine, intenta escapar al borrado de la memoria, refugiándose en recuerdos más 
profundos a donde Lacuna tiene problemas para llegar. Al final sólo quedará un vago 
recuerdo casi insconciente de Montauk, el lugar en donde se conocieron, que terminará 
llevándoles a ambos a ese lugar, para encontrase de nuevo y… llegar al punto en el que el 
relato empezaba: el tren hacia aquella playa. Un relato, por tanto, que convierte a la 
memoria en escenario singular del conflicto dramático, ofreciendo una sugerente variación 
sobre cómo el cine de ficción tematiza la memoria. 
Pero el cine narrativo también ha construido relatos en torno a la memoria sin por 
ello recurrir a estructuras temporalmente imposibles en el mundo real. De entre los muchos 
títulos que se pueden destacar, examinaremos aquí brevemente el caso de “Big Fish” 
(2003). En este relato de Daniel Wallace, adaptado al cine por el John August y dirigido 
por Tim Burton, se indaga en el papel de la memoria en la construcción de la identidad, 
una exploración que vuelve a colocar el concepto de identidad narrativa en primer plano. 
El protagonista del relato, Ed Bloom, es un cuentacuentos nato, que es incapaz de contar su 
pasado sin convertirlo en un relato de corte fantástico, que fascina a todo tipo de audiencias 
excepto a su propio hijo Will. La identidad de Ed está tan vinculada a su propia capacidad 
de contarse y contar a los demás su historia que su caso roza lo patológico, pues es 
evidente que Ed es incapaz de recordarse si no es a través de las fantásticas recreaciones de 
su pasado. Esto no es un problema para su mujer Sandra, que es capaz de entenderle 
gracias a una mirada enraizada en el amor. Pero para su hijo supone la causa de un 
creciente distanciamiento. Sólo a causa de la enfermedad terminal del padre, Will vuelve a 
intentar acercarse a él y es entonces cuando le dice abiertamente que no le conoce: “No 
tengo ni idea de quién eres, ya que nunca me has contado un solo hecho”; a lo que su padre 
le responde con sorpresa: “Te cuento historias”, historias que su hijo a continuación 
califica como “mentiras, mentiras divertidas”. Este diálogo condensa en buena medida el 
núcleo central de Big Fish, su reflexión sobre la importancia de entenderse narrativamente 
que experimenta todo ser humano, la necesidad de poder articular nuestras memorias en un 
todo coherente que dé sentido a nuestro presente y nuestro futuro. Si esta es la premisa del 
filme, se entiende que el hijo racionalista sea el personaje perdedor y el padre 
cuentacuentos sea el personaje ganador. Quizá uno de los mayores logros de la película es 
su parte final, en donde su padre, a punto de morirse, le pide al hijo que le cuente su final. 
Ese final que el padre ya conoce, porque se lo contó la bruja del lugar cuando era niño… 
Will se ve en la obligación de asumir el papel de su padre, de inventarse un final a su 
altura, en el que de nuevo fantasía y realidad se mezclan para narrar su muerte. El hijo 
trasvasa su condición de co-protagonista en la historia de su padre, para convertirse en co-
autor de su narración, cerrando así su arco de transformación, aprendiendo a querer a su 
padre cómo es, condición sine qua non para poder conocerle, algo que su propia madre 
había encarnado tan bien. El funeral “real” le termina mostrando que las historias que su 
padre contaba de su propia vida eran mucho más reales de lo que él pensaba, dando 
también la razón al anciano médico de la familia, en su defensa de la forma de afrontar la 
vida de Ed Bloom. “Big Fish” se convierte así en un magnífico ejemplo del papel de la 
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memoria en la construcción de la identidad, a partir de una comprensión marcadamente 
narrativa de la configuración de la identidad personal. 
 
La memoria en el cine de no-ficción 
 Si cruzamos ahora al territorio de la no-ficción, nos enfrentamos a toda una serie de 
cuestiones específicas en relación a lo que aquí he denominado la memoria del cine. Lo 
primero que destaca es el poder del cine de no-ficción para conservar el presente, ese 
tiempo fugaz que continuamente se convierte en pasado y que sólo con la invención del 
cine –en cuanto medio que graba imagen (y luego sonido) en movimiento– comienza a ser 
conservado, archivado, “recordado” en su materialidad visual y sonora.  
Esta capacidad tan primigenia del cine, que ha fascinado desde sus inicios a 
cineastas, espectadores y teóricos, ha tenido una de sus formulaciones más fecundas en la 
conocida tesis de André Bazin, que planteó una comprensión del cine como momificación 
del cambio, como el medio que junto a la fotografía conseguía liberar al tiempo de su 
corrupción (1990: 29). Esta formulación ha sido asociada con frecuencia a una 
comprensión semiótica de la imagen como índice, a raíz de la lectura que en su momento 
hizo Peter Wollen de las tesis de Pierce sobre el signo (1972: 116-155). Pero como bien 
matiza Malin Wahlberg, las tesis de Bazin apuntan a una comprensión de la imagen 
cinematográfica como huella, como signo mnemónico y no sólo como mero índice. 
Wahlberg profundiza en esta comprensión bazaniana del cine como huella, en una 
sugerente formulación que fusiona la doble faceta del cine como transición –en su registrar 
el paso del tiempo que ya no es– y como marca, que lo conserva en un presente que se 
actualiza en cada nueva proyección: “The ambivalent status of the trace resides in its 
simultaneous denotation of passage and mark: it represents a temporal transition between 
the present and past, remaining a static imprint of an irrevocable event” (2008, 42). 7  Más 
que la imagen como prueba indexical de un referente externo, lo que fascina a Bazin y al 
espectador es esa “presencia de la ausencia” que nos trae el cine, como bien explica 
Walhberg:  
[T]he trace has less to do with the materiality of the vestige, than with its uncanny 
presence of absence. The trace is a trace of something, and therefore it stands out as 
an intentional object whose mode of being is equivalent to its function as 
inscription of the past within the present. In Bazin‟s essays the existential 
recognition of the trace as a presence of absence is far more complex than a mere 
confirmation of the indexical status of a photographic image (2008, 35).
8
   
                                                 
7
 El estatuto ambivalente de la huella reside en su simultánea denotación como pasaje y marca: representa 
una transición temporal entre el presente y el pasado, permaneciendo como la impronta estática de 
acontecimiento irrevocable.  
8
 La huella tiene menos que ver con la materialidad del vestigio que con la inquietante presencia de una 
ausencia. La huella es huella de algo y, por lo tanto, se presenta como un objeto intencional cuya manera de 
ser es equivalente a su función como inscripción del pasado en el presente. En los ensayos de Bazin el 
reconocimiento existencial de la huella como la presencia de una ausencia es algo mucho más complejo que 
una mera confirmación de la condición de índice de la imagen fotográfica.  
8 
 
 Esta comprensión del cine remite de modo más directo a la no-ficción, aunque sin 
olvidar por ello su presencia en el cine de ficción, de modo literal o figurado. La 
afirmación de que toda película de ficción es también un documental de su propio rodaje 
no es sólo una frase ingeniosa, sino el reconocimiento del papel que toda ficción juega 
como documento de su época: del modo de hacer cine de su tiempo, de los actores que 
interpretan esa ficción, de los lugares que sirven como localizaciones, etc. Pero además 
cada ficción condensa un modo de entender la vida, unos valores y una cosmovisión que 
hablan de ese tiempo pasado más allá de la trama concreta y el marco genérico de cada 
película.  
 No obstante, el cine se muestra de modo más evidente como huella del pasado, 
como memoria de tiempos anteriores, en el ámbito de la no-ficción, en su amplio registro 
de los noticiarios, las películas domésticas y los documentales. Los dos primeros ámbitos 
activan la función mnemónica de modo más directo, en su relación más inmediata con el 
presente que registran. El cine documental, por su parte, suele mostrar una temporalidad 
más compleja, en su imbricación del presente y el pasado a través del recurso al archivo, 
que podríamos definir, siguiendo a Rebeca Swender, como “any recovered actuality 
footage incorporated into a secondary text –a documentary film– that was not recorded for 
the specific purpose of being included in that film, whether or not that footage once 
happened to reside in a recognized film archive” (2009: 4).9 Como se afirmaba al inicio, el 
archivo constituye la forma más literal que tiene el cine documental de “recordar”, si 
asumimos que su registro del presente –entendido este como el marco temporal desde el 
que se hace el documental– no cabe ser considerado como pasado dentro del universo 
discursivo del propio documental. De ahí que nos centremos ahora en el análisis específico 
del archivo, un tema de por sí complejo del que aquí apuntaremos algunas pautas básicas 
para su comprensión.  
 La creciente reflexión sobre el papel del archivo audiovisual ha intentado hacerse 
eco de esa complejidad, yendo más allá de una comprensión superficial como prueba 
factual, visual o sonora, más pegada a su mera condición indexical. En la actualidad es 
frecuente reivindicar una comprensión más abierta del archivo, “como el lugar donde la 
memoria social ha sido (y es) construida”, lo que le convierte “en un significado cultural, 
una construcción mediatizada y cambiante, y no una plantilla vacía donde verter los actos y 
los hechos” (Cook, 2007: 93). Esto no implica que sea imposible determinar su sentido, 
pero sí reclama una comprensión más vinculada a los contextos de producción de los que 
proviene. En el ámbito específicamente cinematográfico esta reflexión es muy explícita en 
autores como Patricia R. Zimmermann, quien, en referencia al archivo doméstico, lo 
presenta no como un discurso unificado, sino como “complex, sedimentary, active and 
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 Cualquier recuperación de metraje de imágenes de actualidad incorporadas en un texto secundario –un film 
documental– que no hayan sido filmadas con el propósito específico de ser incluidas en ese film, con 
independencia de que ese metraje en algún momento haya pertenecido a un archivo cinematográfico 
reconocido.   
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contradictory practices of imaginative and transformative historiography” (2008: 17).10 En 
el contexto español, Antonio Weinrichter realiza un planteamiento similar: 
La imagen remontada se abre a nuevos sentidos y asociaciones que la relacionan 
tanto con el nuevo contexto en el que aparece como con su relato de origen. Es éste 
un proceso abierto, pues el nuevo sentido que adquiere la imagen es circunstancial 
(depende de su contexto) y nada impide que la imagen sea reutilizada para una 
operación distinta. La nueva compilación define pues un proceso activo y dinámico 
de transformación semántica, pulverizando la noción de archivo como depositario 
de una evidencia histórica fijada para instaurar lo que hemos llamado el nuevo 
paradigma del archivo. (2009, 15) 
 En este contexto, resulta interesante el esfuerzo realizado por Rebeca Swender para 
sistematizar los diferentes valores del archivo audiovisual y las estrategias habituales para 
su reutilización en el cine documental. La autora plantea tres estrategias como las más 
habituales: “naturalization, contradiction, and the underscoring of conventional specificity” 
(2009: 6).
11
 Esta última parece bastante limitada en su aplicabilidad analítica, pues se 
referiría a aquellos casos en que el archivo resulta tan conocido que lleva asociados 
significados estables con independencia de sus nuevos usos, como ocurre en el caso de la 
película Zapruder, que muestra el asesinato de Kennedy. Las otras dos recogen, sin 
embargo, prácticas mucho más generalizadas y constituyen de hechos las dos vías de 
reciclaje habituales en el cine documental. La primera de ellas, la naturalización, hace 
referencia a la reutilización de metraje de archivo sin alterar su significado inicial, para 
reforzar o ilustrar la argumentación del documental. Es el modo más habitual en el que es 
empleado en los documentales de corte expositivo o divulgativo.  
La segunda estrategia –la contradicción o el contraste–, resulta menos frecuente 
pero muy ilustrativa de las potencialidades del reciclaje de archivos audiovisuales. Tiene 
lugar cuando el documental desestabiliza el significado del metraje original, haciendo 
patente la falsedad de su discurso o añadiendo un nuevo contexto que le aporta significados 
diferentes (Swender, 2009: 7-8). Roger Odin, hablando del reciclaje de cine doméstico, se 
refiere también a esta aproximación como una de las más fecundas: la exploración de sus 
contradicciones como documento, partiendo de lecturas tan diferentes como la 
documentalista, la privada, la emocional, la histórica o la ficcional (2008: 265–66). En 
realidad las combinaciones posibles son muy diversas, según se trate de reciclaje de 
material sin editar o editado, de archivos visual, sonoro o audiovisual, de formatos más 
convencionales o más experimentales. Haciendo un somero repaso a estas posibilidades, 
cabe mencionar en primer lugar una referencia clásica: el uso que Frank Capra hizo en 
Why We Fight (1942-45) de metraje filmado por los países del Eje, invirtiendo su 
significado de exaltación del líder a través del nuevo montaje y del comentario del 
narrador. El cine doméstico también se ha utilizado con frecuencia invirtiendo su 
contenido celebratorio, para ilustrar las crisis familiares o la nostalgia por tiempos y 
personas ya desaparecidas, con ejemplos tan notables como “Un‟ora sola ti vorrei” (Alina 
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 Prácticas complejas, sedimentadas, activas y contradictorias de historiografía imaginativa y 
transformadora.  
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 Naturalización, contradicción y acentuación de la especificidad convencional.  
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Marazzi, 2002) o “The Watershed” (Mary Trunk, 2004); o para revisar desde perspectivas 
microhistóricas tiempos históricos convulsos, como ocurre en los filmes más conocidos de 
Péter Forgács.
12
 Estrategias similares son también frecuentes en los trabajos que están a 
medio camino entre el cine documental y el experimental, especialmente en ese territorio 
que se ha denominado cine de metraje encontrado, desde los trabajos pioneros de corte más 
experimental de Bruce Conner, centrados en la deconstrucción del sentido referencial del 
archivo, hasta los más recientes de Jay Rosenblatt, que dialogan de modo más cercano con 
la tradición documental. Este cine de metraje encontrado recurre, siguiendo la propuesta 
terminológica de Wees, a una estrategia de collage que lleva inserta una mayor 
potencialidad “to criticize, challenge, and possibly subvert the power of images produced 
by, and distributed through, the corporate media” (1933: 33).13 Frente a esa estrategia, 
Wees coloca al cine de compilación –que sitúa claramente en el ámbito documental–, en 
donde el archivo audiovisual mantiene su significado original, en la línea de la estrategia 
de naturalización antes mencionada. 
Es precisamente el documental de compilación o de montaje el caso más extremo 
de ese cine-memoria que se construye a partir del archivo, pues en estos casos toda la 
banda visual –y con frecuencia también parte de la banda sonora– se construye con 
materiales ya filmados. Ese ejercicio de memoria cinematográfica respeta en sus ejemplos 
más convencionales la caracterización postulada por Wees, pero cuenta además con casos 
muy relevantes en donde se entrelazan las diversas estrategias aquí mencionadas, creando 
relatos complejos que recuperan el pasado introduciendo nuevas lecturas de los materiales 
reciclados.  En el ámbito español resulta obligada la mención de los trabajos de Basilio 
Martín Patino, en especial “Canciones para después de una guerra” (1971), en donde se 
ofrece un retrato de la España de la postguerra a través de una densa combinación de 
materiales de archivo: filmes de ficción, noticiarios, periódicos, etc. Patino crea una rica 
polifonía, en la que los significados originales del archivo se amplían con otros nuevos, 
desde la ironía hasta la denuncia, enmarcados por las canciones populares de la época, en 
sí mismas portadoras de una memoria colectiva cargada de resonancias.
14
 
Otro de documentales de montaje más comentados por su carácter fronterizo es 
“The Atomic Café” (1982), realizado por Jayne Loader, Kevin Rafferty y Pierce Rafferty. 
Sin recurrir en ningún momento a un narrador, la película arranca, con una estrategia 
compilatoria relativamente convencional, para relatar el comienzo de la guerra fría y de la 
carrera armamentística nuclear (centrándose en las primeras pruebas nucleares en las islas 
Bikini). Pero progresivamente su propia estrategia compilatoria va haciendo más patente la 
lectura irónica del metraje de archivo, que termina convirtiéndose en la clave hermenéutica 
principal de la película. Para ello no se realiza ninguna intervención formal sobre los 
materiales: es su propia reubicación contemporánea, fuera del contexto original, la que 
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 Para un análisis más detallado de los tipos de reciclaje del cine doméstico en el cine contemporáneo, veáse 
mi capítulo “De vuelta a casa. Variaciones del documental realizado con cine doméstico”, en Efrén Cuevas 
Álvarez (ed), La casa abierta. El cine doméstico y sus reciclajes contemporáneos, Ocho y Medio, Madrid, 
2010, pp. 121-166. 
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 Para criticar, desafiar y posiblemente subvertir el poder de las imágenes producidas por, y distribuidas a 
través, de los medios de comunicación.  
14
 Para un estudio más detallado de esta película, véase Alberto N. García Martínez, “Ironía, nostalgia y 
deconstrucción en Canciones para después de una guerra”, Trípodos, 2007, nº 21, pp. 149-170. 
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pone en evidencia su carácter anacrónico, al mostrar la alarma social que generó la guerra 
fría, mezcla de paranoia colectiva y de oportunismo comercial. Ese montaje se combina 
con canciones populares que utilizaban la guerra fría y la bomba nuclear como tema, lo que 
refuerza esa lectura irónica del conjunto del filme, que subvierte el carácter “serio” –de 
corte informativo, propagandístico o pedagógico– que pretendía buena parte del material 
reciclado, como se observa por ejemplo en el montaje de los fragmentos que explicaban el 
modo de comportarse en caso de guerra nuclear. 
 
Cerramos aquí la exploración de la memoria del cine, de los modos en los que el 
cine de ficción y de no-ficción recuerdan, recuperan el pasado. La complejidad de las 
cuestiones aquí abordadas hace evidente que se trata tan sólo de unos apuntes que buscan 
dar cuenta de esa dimensión mnemónica del cine, sin ánimo de exhaustividad. La 
propuesta, ya señalada al inicio, de realizar análisis separados de esa dimensión en el cine 
de ficción y de no-ficción ha respondido a la necesidad de analizar con un mínimo de rigor 
las diferentes cuestiones que ambos ámbitos plantean, aunque no pretende ignorar que 
dicha frontera no es tan nítida en la práctica creativa y de hecho puede ser un territorio de 
fecunda creatividad, si bien su análisis específico excede las pretensiones de este capítulo.   
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